你好！最近几次联系你，得知你因英语课挂科而深陷“保研无望”的沮丧中，甚至选择暂时离开校园、全身心投入实习。我既能理解你的失落，又忍不住想和你好好聊聊。作为辅导员，我首先要提醒你：新学期注册、按时上课是学校的基本要求，长期旷课不仅影响学业进度，也可能带来学籍管理上的风险，到一定程度甚至会面临处分和退学处理。若确有困难，请务必按程序办理请假手续。规则不是束缚，而是保障你未来选择权的基石。

我深知你从大一大二稳居班级第一到突遭挂科的落差，那种“完美人设”崩塌的痛楚。但亲爱的同学，请允许我轻轻告诉你：人生辽阔，远不止保研这一条路。你此刻的困境，恰是重新审视成长路径的契机。我想和你分享三点思考：

第一，单一赛道上的“失败”，恰是N种可能的起点。保研固然是优秀路径，但它只是万千可能性中的一条。苹果创始人史蒂夫·乔布斯大学曾在大学阶段辍学，一度旁听书法课，在旁人眼中这不过是“无用的消遣”。可谁能想到，十年后正是这些“无用”的字体知识，为第一台Mac电脑注入优雅的排版美学，彻底改变了人机交互的体验。这个故事并非鼓励放弃学业，而是想告诉你：人生的价值从不由单一赛道的成绩单定义。大学真正的馈赠，是让我们在试错中看清自己：你热爱什么？擅长什么？社会需要什么？当保研的“窄门”暂时关闭，或许正是命运为你推开更广阔天地的信号。实习中积累的行业洞察、解决问题的能力，同样是未来竞争力的硬通货。

第二，真正的成长，是学会与“不完美”共舞。你曾以第一名的姿态奔跑，这份自律与专注令人钦佩。但人生并非精密仪器，偶尔的“故障”恰是人性的真实注脚。心理学中的“成长型思维”告诉我们：挫折不是对能力的否定，而是升级认知的邀请函。以前也有位和你一样成绩优秀但遭遇挂科的学长毕业后和我坦言，正是那次跌倒让他学会接纳自己的局限，并开始探索课堂之外的学习方式——他利用间隙时间自学三维实时引擎。当年能够掌握这项技术的人并不多，因此他在大四上学期他就被一家游戏大厂看中，开出了高薪。所以你看，脆弱不是软弱，承认脆弱后的重建，才是真正的强大。

第三，生涯规划的本质，是动态更新而非固守执念。保研曾是你心中的“北极星”，但真正的“航行”需要随时观察星象变化。数据显示，近年来高校毕业生中直接就业、出国深造、创业等路径占比总和远超保研群体。你的一位学长放弃保研名额而选择自己创业，连续两年在北京市大创比赛获得金奖，并得到了投资人赏识。其实人生没有标准答案，只有不断校准方向的勇气。你的实习经历和获奖经历已经证明你有着极强的耐力与创新能力，何不以此为支点，规划一条“就业+未来深造”的路径？这或许比孤注一掷更契合你的天赋。

保研资格或许能打开一扇门，但真正决定你能走多远的，是跌倒后拍拍尘土继续前行的姿态，是认清局限后依然热爱生活的韧性。无论是成功，还是失败，最后都将转化为你成长的土壤，帮助你枝繁叶茂，成长为参天大树。

最后，请你务必在注册期限内返校，并履行好请假手续。更重要的是，我们需要面对面聊聊你的实习见闻、未来构想，一起梳理那些被焦虑遮蔽的可能性。人生是旷野，不是轨道。愿你放下“必须完美”的重担，在辽阔中找到属于自己的星辰大海。期待与你重逢于秋日的校园。

你的辅导员 张焓
2025年9月